康赭沉默地站在门口，递给汤于彗一枚全新的钥匙，淡淡地笑了笑道：“请吧，康太太。”
    汤于彗怔然地接过，打开了门，突然问道：“你是因为这样才穿得像正装一样吗？”
    “像？”康赭挑了挑眉，回过身把门关上，“这已经是我最正式的礼貌了，康太太一定要在婚礼的时候还挑男朋友的问题吗？”
    汤于彗笑得眯起了眼，“哪来的婚礼？”
    康赭没说话，牵起了汤于彗的手，带着他走到客厅巨大的落地窗前，把白色的窗帘用力地向两边拉开了——
    洁白的雪山像一道高耸的风景线，贡嘎静静地披上金色的天光，像永恒风声里的无数默然，温柔地凝视着他们。
    康赭把窗帘捞起一角，披在汤于彗的头上，懒懒地笑了笑，拖长语气道：“现在有了——”
    汤于彗无声地看着他。
    康赭的笑意更深，慢慢地开始蛊惑人心，那一点诚实的甜，缓缓地延伸在他的嘴角处，眼睛里，虎牙上。
    “现在是正式的了吧？可以洞房了吗？”
    汤于彗眨眨眼，“藏族的婚礼也是这个仪式吗？”
    康赭无所谓地道：“反正最后都一样。”
    汤于彗还是不说话，弯着眼睛看他。康赭耐心告罄，干脆一把把汤于彗抱起来扛到了沙发上。
    汤于彗笑着躲，康赭却突然一把抓住他的手腕，认真地对汤于彗道：“明天和我一起回去吧，回康定一趟，怎么样？”
    四周的空气一凝，汤于彗顿时全身开始紧张起来，康赭安抚地亲了他一下，笑着道：“不是要你回去出柜的，就只是去看看我阿爸阿妈，他们也挺挂念你的，你觉得怎么样？”
    汤于彗摸了摸康赭的脸，过了一会儿后道：“为什么突然想回去？”
    康赭坐下来，沉然地看着他的眼睛，“应该回去的，你不这样想吗？”
    想了一会儿之后，汤于彗轻轻地点了点头。
    他怕康赭开车太累，坚持买了机票和他第二天一起回去。
    康父开着车来机场接他们，一见到汤于彗就高兴得一把抱住了他，把汤于彗上上下下来来回回地打量了好几遍，最后又笑着拍了拍他的肩膀。
    康母在家做好了菜等他们。吃完饭后，康赭说还是住在客栈里方便，陪康父喝了几杯酒后，就骑着摩托车载汤于彗离开了，约好明天再过来。
    康父康母都十分坚持地要汤于彗再多玩几天，汤于彗在席间磕磕巴巴地不知道怎么说，还是康赭说他过两天就要上班，明天还想再去学校看看。
    时隔多年，汤于彗又重新坐在了康赭的摩托车后座上。
    他抱着康赭的腰，像许多年前一样，安静地把脸贴在他的背上，轻轻地问康赭：“你觉得，叔叔阿姨有一天会知道吗？”
    康赭道：“我觉得我阿爸已经猜到了，我阿妈可能比较难，但他们最终都会接受的。”
    过了一会儿，康赭的声音又从前方传来：“他们很喜欢你。”
    汤于彗嗯了一声，轻轻地道：“我爱你，爱你的全部，也爱你的家人。”
    康赭没再说话，直到把车停在客栈前面，他才扭头过来，让汤于彗不要动。
    汤于彗茫然而乖巧地坐在后座上，康赭绕到车后，把他打横抱抱下来，走进了客栈的门还没有放手，一言不发地抱着汤于彗走上楼梯，来到天台上，把他放在星空下。
    康赭的身影笼罩在汤于彗上面，灿烂的一片繁星下，他认真而沉甸甸地道：“以后刚才那种话，不要背对我，记得看着我说。”
    汤于彗伸出手，揽住他的脖子，笑得全世界的星星都为他而亮。
    他温柔而顺从地对康赭道：“我爱你。”
    安谧的夜无声蔓延，康赭俯身下来，如山川靠近，如雪崩重逢，天荒地老的星光碎裂在眼前。
    他沉沉地道：“我知道，我也一样。”
    第二天清晨，康赭陪着汤于彗再去了一趟学校。汤于彗欣慰地看见学校又再次重建过了，操场甚至铺上了跑道，教学楼变成了两层，但那个旗杆还和两年前一样高高地伫立着。
    汤于彗在离开之前最后去看了一眼，旗台上面有一块不明显的刻痕，上面写着捐赠人，康赭，下面是一串藏文。
    汤于彗轻轻地用掌心抚了抚那个凹陷下去的名字，心里是一片如潺流的宁静水声。
    因为汤于彗确实明天就要去入职上班，康赭只能带他今天就走。他们重新去了一次康赭的家里，和康父康母吃了午饭，康赭就骑着摩托，载着汤于彗往机场去了。
    天边的云长长久久地缀在那里，在山坡的更远处，如天空的巢、岛屿、湖泊，静静地酝酿日日月月，和山川同岁，只有星光吻它，它们路过许多人、许多处处相逢的蓝天，永不停留，永远流淌。
    汤于彗一直知道自己爱这里，也会永远地爱，尽管此刻自己正与它们一点一滴地告别。
    坐上飞机后，汤于彗想起了自己来康定的第一天，他满身自以为是的伤痕，精神恍惚，脆弱得不堪一击。那些细节他都不记得了，但是他知道，自己在颠簸中被震醒的第一眼，看到的就是团聚在雪山上的这些白色岛屿。
    此时也是一样，他的旁边坐着康赭，他带走的馈赠，他从山和河流间得到的礼物。